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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveel-
voudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar
gemaake, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch,
door fotokopieén, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande

schriftelijke toestemming van de uitgever.

Voorzover het maken van kopieén uit deze uitgave is toegestaan op grond
van artikel 168 Auteurswet 1912 j° het Besluit van 20 juni 1974, Stb. 351, zoals
gewijzigd bij het Besluit van 23 augustus 1985, Stb. 471 en artikel 17 Auteur-
swet 1912, dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te
voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3051, 2130 kB Hoofddorp).
Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen,
readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) dient men
zich tot de uitgever te wenden.



Ik noemde hem steeds “Meester”. Ook hier wil ik hem zo blijven noemen en
zal ik zijn echte naam niet onthullen. Dit doe ik niet uit discretie, maar om-
dat het voor mij veel natuurlijker is. Telkens als ik aan hem terugdenk, is hij
voor mij nog altijd “Meester”. En datzelfde geldt nu ik over hem ga schrijven.
Ik voel er ook niet voor om koude initialen te gebruiken.

Ik heb Meester leren kennen in Kamakura, toen ik nog een jonge student
was. Van een vriend die in de zomervakantie naar zee was gegaan, had ik een
briefkaart ontvangen dat ik absoluut moest komen. Ik besloot te gaan, maar
moest eerst wat geld bij elkaar krijgen. Daarvoor had ik een paar dagen no-
dig. Ik was echter nog geen drie dagen in Kamakura, of de vriend die mij had
laten komen, ontving onverwacht een telegram dat hij naar huis moest te-
rugkeren. In het telegram stond dat zijn moeder ziek was, maar mijn vriend
geloofde dat niet. Al enige tijd probeerden zijn ouders hem een huwelijk
op te dringen waar hij geen zin in had. In de moderne tijd was het niet ge-
bruikelijk meer om zo jong te trouwen. Bovendien voelde hij niets voor het
meisje. Daarom was hij in de zomervakantie niet gewoon naar huis gegaan,
maar met opzet weggebleven om zich in de buurt van Toky6 te vermaken.
Hij liet mij het telegram zien en vroeg om raad. Ik wist niet goed wat ik
moest zeggen. Als zijn moeder werkelijk ziek was, moest hij natuutlijk wel
naar huis gaan. En zo ging hij uiteindelijk toch. Hoewel ik speciaal op zijn
verzoek gekomen was, werd ik dus aan mijn lot overgelaten.

Omdat de colleges nog lang niet zouden beginnen, kon ik kiezen: in
Kamakura blijven of teruggaan. Ik besloot voorlopig in hetzelfde pension
te blijven. Mijn vriend was de zoon van een welgestelde familie uit West-
Honshi en hoefde zich niets te ontzeggen, maar als student leidde hij
hetzelfde soort leven als ik. Toen ik alleen achterbleef, was het dus niet
nodig een goedkoper onderkomen te zoeken.

Het pension bevond zich in een afgelegen buurt van Kamakura. Voor
modieuze zaken als biljart of ijs moest men een lang pad tussen de rijstvelden
aflopen. Met de riksja kostte het wel twintig sen. Er stonden hier en daar
diverse privévilla’s. Het was vlakbij zee, een erg handige plaats om te gaan

baden.

Ik ging elke dag naar zee. Tussen de oude strodaken, zwart van het roet,
daalde ik af naar het strand. Op het zand bewogen zich de mannen en vrou-
wen die voor de zomer gekomen waren. Ik kon me haast niet voorstellen dat
hier in de buurt zoveel stadsmensen verbleven. Soms wemelde het in zee van
de zwarte hoofden als in een badhuis. Niet één onder hen kende ik, maar
met deze levendige drukte om me heen, lag ik lui op het zand, of sprong
vrolijk rond in de branding en liet de golven tegen mijn knieén slaan.

In deze menigte heb ik Meester voor het eerst gezien. Er waren toen
op het strand twee theepaviljoens. Door stom toeval kreeg ik de gewoonte
naar één daarvan te gaan. Anders dan de mensen die in de buurt van Hase
een grote villa bezaten, hadden de zomergasten hier geen eigen plaats
om zich te verkleden. Ze hadden de theepaviljoens nodig als een soort
gemeenschappelijke verkleedplaats. Ze dronken hier thee en rustten er uit.
Ook lieten ze hier hun zwempak wassen, spoelden er hun zoute lijf af of
gaven er hun hoed of parasol in bewaring. Ik was bang dat mijn spullen
gestolen zouden worden terwijl ik in zee ging, en daarom kwam ik ook
telkens naar dat theepaviljoen om me uit te kleden.
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Ik zag Meester bij dat theepaviljoen. Hij had net zijn kleren uitgetrokken
en stond op het punt in zee te gaan. Ik kwam toen juist uit het water en liet
mijn natte lichaam in de wind drogen. Tussen ons beiden bewogen een groot
aantal zwarte hoofden die het uitzicht belemmerden. Als er niets bijzonders
aan de hand was geweest, had ik Meester wellicht over het hoofd gezien. Zo
druk was het strand, zo weinig lette ik op mijn omgeving. Ik merkte Meester
echter op omdat hij een Westetling bij zich had.

De witte huidskleur van die Westerling trok meteen mijn aandacht
toen ik het theepaviljoen binnenkwam. Hij had zijn Japanse zomerkimono
uitgetrokken en op een krukje gegooid, en stond, de armen gekruist, met
zijn gezicht naar zee. Behalve een onderbroek zoals wij Japanners die dragen,
had hij verder niets aan. Voor mij was dat het meest opvallend. Ik was twee
dagen tevoren naar Yuigahama geweest, en had daar neergehurkt op het zand
lange tijd toegekeken hoe de Westerlingen in zee gingen. Ik zat op een kleine
heuvel en meteen daarnaast was de achteringang van een hotel. Een groot



